
Lisetta Carmi nasce a Genova nel 1924 da una famiglia ebraica, dove lei e i suoi due
fratelli  ricevono  una  educazione  severa,  ma  anche  un  incoraggiamento  alle  proprie
inclinazioni artistiche. Ha un carattere ribelle, vorrebbe essere anche lei un maschio,
come i suoi  due fratelli  maggiori. Fin da piccola dice di non volersi  sposare per non
avere padroni. La sua biografia la definisce “donna dalle cinque vite”. La musica è la sua
prima passione, e sua compagna fin da giovanissima. Inizia lo studio del pianoforte a
dieci anni col maestro Alfredo They, allievo di Ferruccio Busoni. A 14 anni subisce la
violenza  della  persecuzione  razziale,  viene  espulsa  dalla  scuola,  viene  a  contatto
precocemente con i  drammi dell'emarginazione e dell'ingiustizia  sociale,  temi che la
segneranno, a cui si dedicherà negli anni successivi. Poco dopo l'emanazione delle leggi
raziali suo padre decide di lasciare l'Italia, e Lisetta si rifugia con i genitori in Svizzera,
dove già si trovano i suoi fratelli. Lei stessa racconta di essere fuggita a piedi attraverso
le montagne, tenendo per mano la  sua mamma, e sotto  l'altro braccio i  volumi  del
Clavicembalo ben temperato di Bach. In Svizzera continua lo studio del pianoforte, come
testimoniano alcune dei suoi volumi. Dopo la guerra, tornata a Genova e poi spostatasi a
Milano,  intraprende la carriera della  pianista concertista,  sui  palcoscenici  italiani  ed
internazionali.  Trascorre  anche un  periodo  in  Israele,  come testimoniano  alcune  sue
edizioni musicali pubblicate a Tel Aviv. Il legame con il Paese fu così forte che valutò
anche di trasferirvisi. Alla musica affianca la passione politica, con la militanza nel PCI.
Verso la fine degli anni Cinquanta l'Italia è scossa dai movimenti di piazza, conseguenti
alla svolta politica del governo verso destra. Lisetta ne è colpita, e mal sopporta il clima
ovattato  delle  sale  da  concerto,  l'unico  ambiente  che  ha  frequentato  fino  a  quel
momento.  Un  episodio  cambia  radicalmente  la  sua  vita:  vuole  partecipare  ad  una
manifestazione  per  i  diritti  sindacali  dei  portuali  di  Genova,  ma  il  suo  maestro  la
sconsiglia, preoccupato dei rischi. Lei allora decide: se la carriera di concertista deve
essere un impedimento ai suoi ideali e alle sue passioni, è meglio interromperla. Decide
così di abbandonare la musica, definitivamente, per seguire la sua passione politica. La
sua attività musicale prosegue, probabilmente, fino al 1965: è di quell'anno la dedica, in
un volume a lei  appartenuto,  di  un compositore francese (Romuald Vandelle)  che fu
comandante partigiano sul Jura. Nello stesso periodo, l'inizio degli anni Sessanta, Lisetta
scopre la fotografia, quasi per caso, accompagnando in Puglia l'amico musicologo Leo
Levi a studiare i canti delle comunità ebraiche pugliesi. Inizia ad utilizzare la macchina
fotografica per raccontare il mondo che vede; lavora come fotografa di scena in Teatro;
si dedica poi al mondo dei lavoratori portuali di Genova, dei travestiti e prostitute, gli
ultimi della società. Il suo libro con le fotografie dei travestiti farà scandalo. Le sue foto
di Ezra Poud, realizzate poco prima che lui morisse, le hanno portato premi e notorietà.
Il  suo  lavoro  viene  paragonato  a  quello  di  Cartier-Bresson.  Di  sé,  Lisetta  dice  “ho
fotografato per capire la  vita”. Viaggia molto: si  reca in sud America, in Oriente, e
continua ad utilizzare la fotografia per raccontare ed interpretare il mondo, e per dare
voce ai deboli e agli emarginati. La sua carriera come fotografa dura 18 anni, quando
avviene una nuova svolta nella sua vita.  Lisetta si sente insoddisfatta, sente il bisogno
di un rinnovamento; una sua amica la invita in Indica, nel 1976, e durante il viaggio
conosce  un  maestro  spirituale,  Babaji,  dal  quale  rimane  così  colpita  che  decide  di
seguire i suoi insegnamenti, e di aprire un centro spirituale (ashram) in Italia. Affronta
tutte le difficoltà pratiche e burocratiche, aiutata da due fedeli collaboratrici, e nel
1986  apre  il  centro  nel  magnifico  borgo  di  Cisternino.  Nel  centro  vive  insieme  alle
persone che accoglie, le aiuta ad affrontare i loro problemi; l'ashram diventa presto un
centro importante di spiritualità a livello internazionale. Nel 1992 lascia la direzione del
centro e si  riavvicina alla musica, poiché incontra di  nuovo un suo ex allievo,  Paolo
Ferrari, che la coinvolge in una nuova esperienza culturale e musicale, che prosegue per
alcuni anni. Ora Lisetta, a più di novanta anni, vive nella sua casa di Cisternino in Puglia,
dove trascorre la sua vita serena, tra le sue cose, leggendo lettere, e stando in silenzio.


